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Ich Wr elf Jahre alt un tobte verdreckt ber hessische eldwege, als in der
Essener Gruga-Halle die Vorbereitungen begannen: Scheinwerfer wurden
installiert, mMmMeras in Osıt1ıon gebracht unı Übertragungswagen mıit TOm
versorgt Billy am wollte in Westdeutschland ottes Wort verkünden:
UFro Das WAdr damals keine Preisangabe, sondern eiIine Kampagne, der
Missionar Nannte S1Ce crusade, UZZUug. Er Wr Baptist, WIr auch: Eın Jlau-
ensbruder 1im Rampenlicht, endlich Walren WIr auch mal WEeT.

Grahams Predigt wurde live VO  ; SsSen AUS in andere Grof{fsstädte über-
DuOlic VIEWINZG, der Mann Wr seiner e1it we1it eiIne Eltern

packten ihre Kinder 1ns Auto undnach ssel, sals ich 14abends
TISC gebadet unl staunend VOL einer riesigen Leinwand. Fuür mich Wr
dieser Fremde, der da übergrofs mit der winkte, mutiger eerführer
OSUa. saniter Onig David un:! donnernder Johannes der Täufer in einer
Person Das WAdiIiCcCN die Helden meı1iner Kindheit, ich hatte die intus,
VOon VO his hinten un zurück gehört und gelesen

ich hatten schon etliche rediger in zugigen Zelten geschüttelt der in
hauseigenen Versammlungen ermüdet. Nun aber rief mich der Herr inter-
national und multimedial, und ich wollte mMemnen Eltern gefallen. Sie Wd-

Baptisten, die Grofifseltern und Urgroßseltern Dennoch wird IN  e
nicht als Baptist geboren, jeder Einzelne iINUSS eine eigene Liebesgeschich-

mıiıt GoOtt beginnen, mıit SCHAUCIM Datum versteht sich. Mir wurde Euro
als Markierung geboten WI1IE eın Inıtiationsritus, natürlich habe ich diese
Gelegenheit ZENUTZL.

Auch heute och WIr reißerisch missionIert, anschließend knüpft INa  e}
SEINE innige Bindung Zzu Herrn die Struktur PFiner Gemeinde, die eiINe
Rundum-Freizeitgestaltung inklusive seelsorgerischer etreuung der
SCH WIr Kontrolle? anbietet. DIe Freikirchen sind besonders stolz auf ihre
familiäre tmosphäre schön und gutl Aber amı darf 114  — nicht die
Schäflein locken, mıit eetrinken und Hauskreis, die Freundeskreisen
werden! Dazu ist Gemeinde nicht da in!| ich | SS ist eın Club, CS ist und
bleibt eine Versammlung VO Menschen, die Gott suchen in aller Freiheit
(FREI-Kirche). Was geschieht, Wnnn jemand wieder geht, der Sar gehen
INUSS ausgeschlossen wird? Dann gehen auch die Freunde flöten, AUS Ge-
schwistern werden in ekunden Fremde, manchmal Sar Feinde SO sind die
Beziehungen ja Sar nicht echt, sondern A ohlverhalten und treuen lau-
ben gebunden!
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ich nicht mehr Gemeinde gehören wollte, atte das theologische
und persönliche TUn In der Konsequenz aber hatte ich beinahe keinen
Menschen mehr.

Ich bin aAuch NSCH, weil me1ne Ehe Ende Z1ng Meın Pastor hat
mMI1r in einem letzten Brief versichert, dass ich nıe wieder glücklich werde
der Ee1ite eines anderen Mannes Ich wurde VO ihm verflucht, oder? Er hat
MIır tatsächlich Schlechtes den als gewünscht. ESs brauchte ahrzehnte,
bis ich damit 1g wurde.

„ 50 W1e ich bin, omm ich dir“, dieses Lied SANnge der Chor, als ich bei
Euro VOLE die inwand ira)  — Ich mit elf Jahren och ar nicht, Wer
ich Wr und WI1IeEe ich bin Ich sollte schiec sSe1N un alle Süunden bereuen,
hatte aber aulser eiNnem verprügelten Nachbarjungen und einer enge ler-
geteilter Regenwurmer nichts bieten.

Ich wurde getauft, da Wr ich och keine Zzwolf eute 111U55 ich
4SS ich Jung dafür WAÄLrL. Ich wollte Se1n w1e melne Eltern. dazugehö-

W1e me1ine leiblichen Geschwister außer der Gemeinde gab doch
nichts Der Baptismus Wr Leben DIe ntiruc.  ng drohte och

dazu ich allein bleiben, hne Eltern, WEn der Herr kommt? Wıe viele
Menschen habe ich gesprochen, die diese)Angst als Kind begleitete!

Meıin Orlahre hatte sich e1ins taufen lassen, eın reicher Hoferbe, der
SCH SE1INES Glaubens davongejagt wurde. Sein pfer Wr u1ls allen eın VOTr-
bild, un meın ater Wr sich sicher, 4SsSs der Herr ihm den finanziellen
Verlust in der vierten Generation zurückgeben wird Er Ist AC erfolg-
reich SCWECSCH un betrachtete seINeEN Profit als eINe Gottesgabe. Spater habe
ich annn Webers „Protestantische Ethik“ gelesen un Der O7Z10-
loge schien mennn evangeli  Jes Zuhause kennen.

eld spielte in der Gemeinde eine große Rolle Mir Wr bedeutet WOTI-

den, 4SS Ehrensache sel sich diese alttestamentarische ege hal-
ten, den Zehnten geben, würde ottes Stirn gewaltig runzeln ber
IL

Der Zusammenhang VO  — Glaube un anı schmerzte mich die
Gerechten schienen wohlhabend, un die Armen der Welt hatten vielleicht
selber Schuld ihrer Misere, klang bisweilen die Verkündigung. Selbst
der Gesundheitszustand fiel darunter Wer nah bei Gott WATr, WIr eil CI -

fahren; eilungsgottesdienste ZCuUugen davon. 1ese erans  tungen eirem-
den mich Mır scheint, Id!  e macht den Gebrechlichen VOT, S1Ce hätten nicht

geglaubt.
eine persönliche Nachfolge hatte Struktur: Sonntagsschule, ottes-

dienst, Bibelstunde, Jungschar, Teenagerkreis, orprobe, Kinde  1DEeIWO:
che, Freizeiten und Zeltlager. Ich habe diese Aktivitäten nicht 1LLULr besucht,
ich habe S1C spater selbst organisiert, habe Kindern und Jugendlichen eın
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prächtiges Entertainmen geboten, hbei dem WIr unls alle miteinander grols-
artıg fanden

Die Gemeinde Wr eine Insel, heiratet euersgleichen, feiert mit 15-

gleichen, meidet die Welt So habe ich wenig eıt mit vernünftigen Bu-
chern der anderen Leuten verbracht und habe selten im Urlaub gefau-
lenzt, sondern eine Freizeit ach der anderen geleitet und bin der AST
zusammengebrochen.

Gravierend Wr die fundamentale Einordnung der Welt in Gut-Böse,
weltlich-Ifromm, gerettet-verloren, schwarz-weils. Nnsereins WAar richtig, die
anderen agen falsch ES gab NUur einen Weg, eine einzige Lebensart. Als
uC  LE als vorläufiges Leben! Auf die zukünftige Welt WITF.

Wer sich in der Gemeinde sündig machte, wurde ermahnt. Erst leise, annn
lauter. Das WIr Gemeindezucht genannt, WEnnn in Gemeindesitzungen

geplaudert wird Wenn einer sichtbar für alle sündig wird, SO be-
der sich schleichen Ich bin einmal als Schwester berufen worden,

da mitzumachen. ine altere Dame Wr abhängig VO ihrer INASCICH WAt-
9hatte sich aber in einen Mannn verliebt und mit ihm
iINeC  - Eın harmloses altes AAar atten die beiden geheiratet, ware die Frau
bitterarm un VO  — ihm abhängig geworden WEe1erder Gemeinde und
ich en S1Ce vorschriftsmälsig zurechtgewiesen entweder S1Ce ebt goOolles-
fürchtig, der sS1Ce wird AUS der Gemeinde ausgeschlossen. Sie WAdrL untrost-
lich. ich schime mich 4Iiur his heute, WIr en S1e ange ruck

his S1e einknickte Danach bin ich AUuSs der Gemeinde ANSCH, auch
deswegen. Ich wollte nıe wieder selbstgerecht se1in, nıe wieder jeman-
dem mussen, WwWI1IeE der S1Ce en hat

Die Distanzierung VO  - der SOog!  tien Welt Wr für mich das cChlimmste
Das ich och heute für Sektierertum. Wır jungen eute wollten da-
mals der Welt zeigen, W4s Glauben bewirkt! Wır en relang diskutiert,
WdsSs Glaube mıt Pollitik iun hat Welt, Friedenspolitik, Mar-
tin Luther King und Ghandiıi, diese Miır wurde VO  . der Gemeindelei-
tung vorgeworfen, A4Ss nichts ringt, sich CLW:; die ufrüstung
Stemmen , den Hunger in den Entwicklungsländern. DIie Note der Gottlo-
SsSCHN sollte u1nlseTre Sorge nicht sein Der Zusammenbruch der Welt SC 1 Ja g C
radezu die Bedingung jeder' des Herrn!

Und doch, WIr wollten ZULE Friedensdemo fahren, annn eben nicht als
ruppe der Gemeinde, sondern privat. Ich charterte einen Bus auf eigenes
15 Pastor und Gemeindeleiter en mMit mMIr in derZ VOL der Re1i-

drei Stunden telefoniert: Wenn ich diese Jugendlichen einer Friedens-
emoO mitnehme, ihre Argumentatıion, annn übereigne ich S1C geradezu
dem Teufel! Es ware SCHAUSO, als Wn ich S1Ce einer spiritistischen Sitzung
ANVeErtTraue Das mır meın Pastor, bevor WIr u11l annn doch auf der
schwäbischen in die Menschenkette einreihten un! „Friede, TIE sSC1
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MIt SANSCH. 1eseSs Telefonat hat mich AUS der Bahn geworfen Wie kann
11dl reden, en, mit MIr umgehen, mich angstigen?

Was wollten sS1Ce MIr alles weismachen, die rediger und Sonntagschul-
ehrer? |DIie wunderbar omplizierte Welt sCe1 in sechs agen rschaffen WOT-

den, die gesamte Erde MIt all ihren archäologischen Funden ers  vm 6000 Jah
alt Ich sollte nicht hinterfragen, W1e David sSEeEINE Frau Batseba

gekommen ISt, sollte das Hohelied der Liebe symbolisc verstehen, den Zu-
sammenhalt zwischen Rut unl 40M1 sollte ich mir als Beispie nehmen ;
deren aber, einen Mannn angeln nicht Wer sich bildete, Wr verdäch-
Ug Kın Verstand chadet dem Glauben, bleibt also besser doof und
nehmt es Aa1lV wörtlich hin! Trahams Mordversuch Wr gottgewollt,
Paulus  9 unsägliches Frauenbild allgemeingültiges rogramm : Also el
dich züchtig un schweige still. Das habe ich gehö un!t darunter gelit-
te  =) Und WeNnNn 1114l VOon der Weiblichkeit Ottes sprach, flippten die leiten-
den Brüder AUS, sS1C malßregelten uns Tauen. DIie Kopftücher der rTeikirch-
en Schwestern sind unsichtbar.

Ich habe VO  z Predigten getraumt, die meınen Verstand reizen, mich
für umm verkaufen. Lebenswege suchen, hatte ich bitten,
24SS der Herr mMI1r me1ine Wege welst, 111d!  b wurde berufen der eauftragt.
1eses Prozedere Sing oft weIıit Mit acKtzehn ahren VertTraute ich einem
Pastor sehr, der eın besonders Verhältnis ZU Himmel hatte Mir
nichts, dir nichts konnte mır deshalb mitteilen, ass CS dem Herrn gefal-
le, WL ich jenen Dingsda AUuSs oundso heiratete. Ich kannte den Kerl
kaum, und Wr ZU HC erart unmöglich, 4SSs ich dem Pastor ab-
ZUSALCNH Das 1st leider selten geschehen, ich habe iel wenig
gelauscht, ich selbst ohl will, womöglich einfach blofs gul für mich
SC1

eine Sehnsucht, recht glauben, rglauben Ich habe
GJoO1t in entscheidenden ragen eın Zeichen gebeten Willst du, 4SS ich
dieses LUC, annn Iass Cs heute rCeNCN. T1auDs du mMIr.  9 24SS ich jenes wäh-
le? Wenn der Tagesschausprecher sich gleich verhaspelt, weils ich eschel‘
Alle enschen erschnen Wegweiser, INa  ; sollte aber nicht den Finger auf
einen Vers en lassen und die Schrift WI1eEe eın verstehen.

Christliche Fundamentalismen fristen weltabgewandt und damit leise
ihr ase1ın, verhuscht, A4ss CS M1Ur die zermürbt, die in dieser Parallelge-
seilscha gefangen sind. Aulsenstehende bekommen Sar nicht mıit, Sek-
tenbeauftragte aber registrieren das Anwachsen immer abwegigerer CWEeE-
SUNgSCH

Aber auch WCLr AuUus$s S4anz normalen Freikirchen aussteigt, tragt tiefe Wun-
den davon. Seit ich einen Roman darüber geschrieben habe, „Ihr ständiger
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Begleiter“ *, melden sich solche Menschen bei mMIr Manche berichten VON

langanhaltender Trauer, Schuldgefühlen, VOoO Herzbeschwerden der Haut-
ausschlägen. Mir selbst in den ersten Jahren immer mal wieder
die eine, ich Wr wahrhaftig WI1eE gelähmt

In meiınem e1s hat gewutltet, der IC auf Göttliches wird immer g -
trubt bleiben VO  — alten Schatten: Heilung davon ware eın under. Manche
Leser un eserinnen en geschrieben, dass S1C CS hinter sich CI fröh-
ich gottlos die einen; die anderen entspannt in modernen offenen Kirchen
un Gemeinden, die sich tatsac  IC auch finden lassen.

Ich hatte als Kind nicht 1L1ULE diese eine, diese CNSC Welt. Der Himmel SC  -
mir, auf 4SS ich nicht völlig werde, das en eines Bauernmädchens

mıiıt weiten Feldern, wilden Freunden un! zärtlichen Tieren un: umscC-
kehrt Und gab einen Glücksfall Als ich die Gemeinde verliefls und AUuUsSs

der 16 me1nner Eltern eine verlorene üunderin wurde, gten S1e unsefrfen

alten Pastor Rat Manche werden ihn och kennen, alter 4Uu10 Er
WAdrLr CS, der mich getauft hat ach der Euro Der einzige Mannn den ich
in meınner Kindheit erlebt habe, der Öffentlich ber seiNne Nazizeit sprach,
der ehrlic bereute, der nichts beschönigte. Kın Pastor, der vornehmlic VO

ECSUS predigte, dem Freund derT Den fragten meiıne Eltern, Wds sS1E
mıit mır machen sollten, als ich die Gemeinde verliefls Der Mann 11U

ein Wort „Lieben?!“
Man kann NUur träumen VO  = freien rchen, in denen solche Menschen

das agen en
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